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a escritura antaño era posi-
ble gracias a la tinta de ho-
llín, la pluma de ganso y el 
pergamino de cuero de ca-
bra curtido. Voluminosas y 

costosas tecnologías de registro de la escritura se arrumba-
ban en los depósitos de conventos y palacios. Las bibliote-
cas entonces eran parte del patrimonio regio y eclesiástico. 
La suerte a veces infausta de los manuscritos derivaba en 
vacíos y confusiones: ¿Qué originó la grande saña del Rey 
Alfonso VI contra el Cid que derivó en su destierro? Lo in-
dicaba el perdido pergamino I en el que Per Abbat, allá por 
1200, fijara los hechos y rimas sobre la noble reconquista de 
Hispania conseguida por Rodrigo Díaz de Vivar. Nunca lo 
sabremos, conjeturas y rumores completan lo que a ciencia 
cierta el documento faltante no puede indicarnos.

Llegadas las virtudes de la reproductibilidad técnica con 
la imprenta, el papel y el lápiz fueron sólo patrimonio del 
manuscrito en el que el escritor daba vida a sus obras. Escri-
tores románticos son aquellos que abrazan hoy la máquina 
de escribir. Con los dedos de las manos se cuentan los que 
prefieren el lápiz al block de notas del smartphone. El escri-
tor y su archivo parecen haber sido engullidos por una me-

Hace poco el escritor y Premio 
Cervantes 1999, donó a la universidad 

una rica colección de libros, 
manuscritos y objetos que mucho nos 
revelan acerca de su persona y oficio. 

Fichas y faxes, entre otros formatos 
casi extintos, enriquecen el estudio y 
comprensión de su creación literaria. 

JORGE CID,
DEPARTAMENTO DE LITERATURA.

moria en terabytes que se cobija en la nube, 
entelequia virtual en la que confiamos sin 
quizás entender en qué consiste. Archivar 
hoy es por tanto una cuestión de fe. Un acto 
de memoria mediatizado irremediablemente 
por la electricidad y las pantallas.

 Es mucho el progreso y mayores las ga-
nancias que la virtualidad regala a nuestras 
jornadas de trabajo intelectual: adiós moro-
sas búsquedas en cardex; adiós carpetas y 
corchetes; hasta nunca gomas, sacapuntas y 
manchas de carboncillo cruzando las albas 
páginas. Sólo tendremos nostalgia de las plu-
mas fuente y en particular de la Parker 51 
que, al decir de Eduardo Anguita, “Como la 
luna, se llena sola”.

 El alejamiento de la escritura como un 
desempeño manual comporta algunas trans-
formaciones a las que quisiera referirme. No 
quedan atrás sólo los utensilios del escritor, sino que también 
la huella del pulso con el que las manos de quienes ya no es-
tán han grabado de anotaciones los bordes de las páginas. Los 
libros que heredados forjan el corazón de nuestras bibliote-
cas, guardan las anotaciones de nuestros ancestros, rumores 
reflexivos preservados en papel. Releo ahora el King Lear de 
mi abuela, gozando sus anotaciones traductológicas grabadas 
con un carboncillo que se resiste a desaparecer. Estas partícu-
las que las polillas han perdonado a la memoria familiar me 
permiten sentirla cerca y oírla aún hoy, ensayando versiones de 
Shakespeare en el castellano de Chile.

Lo que estos añosos volúmenes en mi biblioteca represen-
tan, es parte de lo que los archivos de escritores representan 
para las universidades del mundo. Hace poco Jorge Edwards, 
Premio Cervantes 1999, donó a la UAI una rica colección de 
libros, manuscritos y objetos que mucho nos revelan acerca 
de su persona y oficio. No sólo la generosidad eminente del 
acto de entregar para su preservación y estudio este acervo, 
sino que, además, la manera en que este conjunto de mate-
riales revela las diversas tareas, actividades y ritos propios de 
ese escritor amanuense de la era pre procesadores de texto. 
Contrario a lo que se piensa este no es un trabajo estrictamen-
te solitario y dependiente de la inspiración, sino que también 
tiene una dimensión social e investigativa considerable. En este 
sentido, resulta muy interesante el conjunto de faxes que Jorge 
Edwards intercambió con sus editores, discutiendo correccio-
nes y enmiendas a sus novelas. Este tipo de soporte no sólo 
nos informa de las dinámicas de la creación literaria y la conse-
cuente labor de edición, sino que además de una determinada 
cultura material ya superada, el fax, esa otra tecnología del ayer 
que fue, sin embargo, un día el último grito de la moda para 
enviar originales escaneados. 

En la misma línea, podemos encontrar un volumen consi-
derable de fichas (acaso otro artilugio nemotécnico poco valo-
rado por los e-estudiantes) en las que el escritor transcribió una 
acuciosa investigación sobre la vida del arquitecto Joaquín To-
esca que abarca múltiples dimensiones, no sólo la que dice re-
lación con sus trabajos arquitectónicos, sino que también con 

una serie de procesos legales vinculados a su vida personal, 
todos los que más tarde, serían utilizados por Jorge Edwards 
en la redacción de su gran novela El sueño de la historia.

Otro elemento relevante de este archivo corresponde a 
los libros de valor patrimonial que conformaron parte de su 
biblioteca, así como también el manuscrito del discurso de re-
cepción del Nobel de Neruda con su predilecta tinta verde. 
Estos documentos nos dan cuenta de la manera en la que ser 
escritor es también saber atesorar una serie de elementos: Es-
cribir como coleccionar, escribir como atesorar objetos que el 
tiempo caduca y dispersa. 

La donación de Jorge Edwards consideró también sus nu-
merosos galardones, considerando desde las condecoraciones 
del San Ignacio, hasta la increíble medalla del Premio Cervan-
tes. ¿Cuántas cosas más tiene este fondo de libros y manus-
critos que revelarnos sobre el trabajo de preparación de las 
novelas que inmortalizaron a Edwards? 

La crítica genética, corriente de estudios bien conocida en 
Francia, ha asumido de manera enérgica el estudio de todo 
aquello que antecede a la edición de un libro. Si los estudios 
literarios dedican en general su tiempo al análisis de las obras 
literarias publicadas, la crítica genética estudia la génesis, el ori-
gen de estas obras, escrutando las distintas versiones de un 
manuscrito, las notas al margen en las que el autor basó poste-
riores modificaciones, así como también las notas prerredac-
cionales, cuadernos de apuntes, esquemas, tachaduras, sobre 
todo las tachaduras. ¿Por qué prefirió para la edición final esta 
palabra en lugar de esta otra? Es una pregunta recurrente. 

La posibilidad que abre la existencia de un archivo es la de 
obtener una visión in progress de la creación literaria, expo-
niendo las estrategias escriturales -esa huella del pensamiento 
fijada en papel- que subyacen a una obra literaria. La crítica 
genética es a la obra literaria lo que un recetario es a esa mesa 
llena de manjares: la esperanza de un método para abrazar la 
gracia de los genios que nos antecedieron; la posibilidad de 
deleitarse en las formas de un proceso; el recorrer con la punta 
del dedo la estela laboriosa del escritor en el tiempo desplega-
da. Hojas, evidencias, como fotografías de un empeño. 
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